《茶，一片树叶的故事：时间为茶而停下》P13

有一个国家，是世界上人均喝茶最多的地方。为了茶，他们曾开启最危险的航程，也曾发动最残酷的战争。他们掌握着一流的茶叶拼配技术，并创造了风靡世界的下午茶文化。然而，这个国家却根本不产茶叶，这是英国茶的故事，一个矛盾重重，又与我们内心息息相关的故事。世界上人均喝茶最多的国家不是中国，不是印度，而是英国。然而，英国原本没有茶。为了茶，他们不惜付出巨大的代价，金钱、冒险甚至战争。这种对茶不可思议的迷恋，究竟意味着什么?

航模制作师：“我叫扬帆，帆就是船。所以我把船当成是自己的一部分、生活的一部分”。福州青年杨帆是帆船爱好者，他的职业也与此相关，为博物馆和私人收藏家制作古典帆船模型。杨帆迷恋十九世纪的帆船，尤其是那个时代的海上王者—飞剪船。飞剪船的出现就是因茶而生的，它能够更快地把茶叶运送到欧洲。

十九世纪，福建的红茶红乌龙茶风靡世界。茶叶大多销往英国，运载茶叶的主要交通工具是飞剪船。飞剪船是传统木制帆船技术的最后一次飞跃，船形设计极端大胆，船身变窄，桅杆增加到四层或五层，帆的面积增加了一倍。这样可以将海上的风动力利用到极致。所有的设计都为了一个目的—更快。飞剪船运茶以快致胜。传统帆船从中国到欧洲要走一年。而当时最快的飞剪船，只需要五十六天。

杨帆：“在速度提升之后，船壳将承受更大的阻力。安全系数的降低。飞剪船在茶叶贸易早期，十条的飞剪船从福州出发，能够抵达伦敦的大概只有三到四条”。运茶的航程是以生命为代价的赌博，最先到达伦敦的飞剪船将获得超额的利润。飞剪船出现的十九世纪，英国家庭每年收入的十分之一用来购买茶叶。茶叶消费量涨了二百倍，白银急剧外流。英国人开始担心，将来用什么从中国购买茶叶呢?那时中国并不需要英国的工业品，于是英国商人从印度运来了鸦片，这无可避免地导致了1840年灾难性的战争—鸦片战争，其实也是茶叶战争。

福建福州

福州港就是鸦片战争后，开埠通商，成为世界最重要的茶叶港口(仓山区)。每逢周末，杨帆都会约上朋友，寻访老福州港的遗迹。一百多年前，茶叶港口的繁华还依然保存在人们的记忆里。住了几十年也习惯了。那是啊，虽然房子破破破，破有破的好。再早就是清朝的时候，这里的马头，好像船码头就有七八个，这里主要运的是茶叶。那时候通过茶叶，许多外国人来到福州，然后开设洋行，一半以上是做茶叶贸易的。在马尾的江面上，看到的是大量的飞剪船存在(老福州马尾港)。之前，有一首歌讲述的是福州、伦敦跟茶之间的故事。福州干因茶而繁盛，飞剪船云集，这样的景象一直持续到十九世纪末。

随着蒸汽动力船的兴起，曾经的海上之王—飞剪船结束了它的传奇。2012年4月26日，伦敦格林威治港码头，世界上最后一艘飞剪船“短布衫号”修复后向公众开放。飞剪船见证了十九世纪茶叶贸易的繁荣。英国从认识茶道举国疯狂地爱上茶，至用了不到二百年的时间。让英国人认识茶叶价值的是一位葡萄牙公主，时间是1662年。英国茶叶协会资深顾问简：这就是凯瑟琳·布甘扎，她是葡萄牙公主。结婚是一桩政治联盟，所以她被送到英国，嫁给这个男人—国王查理二世。

克斯蒂是简新收的学生。第一堂茶课是饮茶王后凯瑟琳的故事。“她完全不知道怎样在英国生存，而她最大的安慰是饮茶，她带了一箱茶叶，据说是装了三磅茶叶的箱子。她带来了时尚。人们学她的样子泡茶饮茶，茶流行起来。很多文学作品写到她，赞誉她是英国第一位饮茶王后”。饮茶王后令英国上流社会倾倒。她带来的饮茶时尚流行了四百多年。但她并没有赢得丈夫的心。查理二世情妇无数，至少有十四个私生子，而凯瑟琳王后一生没有生育。五十四岁那一年，她被送回葡萄牙。凯瑟琳恐怕没有想到，陪伴她孤独岁月的茶，成了英国人记住她的唯一理由。

克斯蒂第一次听说饮茶王后的故事。这是她学茶功课的一部分。克斯蒂学茶是想尽快找到一份工作。克斯蒂：“我住在伦敦东区，妈妈是家庭主妇。我想在零售业找一份工作。但真的很难，一直都没找到工作”。为更多了解茶，今天她们来到伦敦的一家中式茶店。简想让克斯蒂在这里学习绿茶。茶产自山东崂山，与龙井绿茶属于同一类。非常细小，有些叶子大一些，卷曲起来像弹簧，太美了。

茶还没有喝完，克斯蒂忽然离开了茶席。“你早晨喝咖啡了吗?”。“没有”。“茶里面的咖啡因让你晕眩了?”。“喝一杯水会好些”。“好的，谢谢”。第一次喝绿茶，克斯蒂很难适应它的味道。十七世纪初，荷兰人最早把绿茶带到欧洲时，人们普遍认为它的味道更像药品而非饮料。

最初，茶叶出现在欧洲的药店里，因为价格昂贵，被包装成小袋出售。欧洲人把绿茶当作包治百病的东方仙草。而英国诗人拜伦更把绿茶带入诗的殿堂。最著名的一首诗名叫《为中国的绿水，绿茶女神所感动》。十七世纪，最受欧洲人欢迎的一种绿茶今天在中国依然生产。

安徽休宁

最早出口欧洲的松萝绿茶，出产在中国安徽休宁。余承泽—松萝绿茶工艺传承人：松萝绿茶制作技艺传承人余承泽祖祖辈辈都在这座大山里种茶，到今天，他还沿用着家族先辈的制茶手艺。松萝茶技艺成熟于明朝初年。三百年前，中国和欧洲茶叶贸易的初期，正是松萝绿茶最辉煌的时候。

东印度公司1702年的贸易记录显示，整船茶叶，松萝茶占三分之二。早期风靡欧洲的松萝茶，当年就是从古老的屯溪码头出发漂洋过海，松萝绿茶的黄金时代一直延续到十八世纪，才被后起的其他名茶超越。但它独特的味道依然被欧洲人所怀念。今天安徽休宁出产的有机绿茶依然大量出口。像几百年前一样，茶的终点是欧洲。

英国伦敦

十八世纪初，英国人几乎不喝茶。到了十八世纪末，英国几乎人人爱茶。简：“这是我们文化的一部分。茶对我以及大多数英国人来说，意味着家、舒适和安全感。把茶匙放回碟子里，优雅地端着茶杯，不弄出声响，身体坐直，手指小心地拿三明治吃，这是我小时候家里必须的礼仪。现在知道的人不多了”。

最初的下午茶，诞生在两百年前。英国贵族习惯于早晚两顿正餐，两餐之间的午后时光漫长而饥饿。贝德福公爵夫人想到了解决方法，几片面包加奶油、果酱，配上一壶中国好茶邀请好友共享，下午茶成为贵族社交圈的时尚，并迅速普及平民。英式下午茶从午后四点开始，女主人选择家中最好的房间，用最珍贵的茶和最考究的茶具，亲自招待来宾。先倒茶再加奶，点心讲究精致，装在三层托盘里，吃的时候，由下层往上，口感由咸到甜，由轻至重。

从十八世纪起，英式下午茶的主角从最初的绿茶变为红茶，红茶，汤色酷似红酒，包容性强，与牛奶、糖甚至各种香料都能调和，更符合欧洲人的口味。十八世纪五十年代前后，英国正经历工业革命。用开水泡茶，杀死了细菌，改善了工人健康，街头酒鬼也少了很多。茶在工业革命时代融入了普通英国人的生活。午后时光，也因茶而优雅，变得意蕴深长。下午四点的钟声响起，时间为茶而停止。

每个英国人，平均每天喝掉三杯茶。在每年最佳英式下午茶的排名中，最受欢迎的，往往不是奢华的五星酒店，位于英国北方约克郡哈瑞哥特镇的贝蒂茶屋常常名列榜首。小镇的茶屋，开了一百二十年，装满了小镇人的故事。这张茶桌的主人曾经是大卫一家，他们已经很久不来喝茶了。大卫在贝蒂茶屋喝了四十多年的茶，六年前，妻子萨维亚去世后，大卫再也没有去过，他无法面对没有萨维亚的茶桌。

“我开始去贝蒂茶屋时二十二岁，现在已经七十二岁了。贝蒂茶屋是我生命的转折点。因为二十来岁时，玩摩托车是生活的全部，我是摩托车手。经常出入摩托车手常去的酒吧。遇到萨维亚，我必须做出选择。她说把摩托车卖掉吧，换一辆轿车，摩托车、还是我?你得选一个”。大卫开始陪着妻子去贝蒂茶屋喝下午茶。他和萨维亚生活了四十六年，养育了三个儿女。茶陪伴他们的午后时光，陪伴他们慢慢变老，也改变了酷爱啤酒、摇滚的摩托骑士。

六年来，大卫每周都会来到妻子的墓碑前带来她最爱的玫瑰跟她说说话。诊断出疾病的五个月后，她就去世了，太痛心了。大卫继续着离群索居的生活。贝蒂茶屋的老茶友们，一直都为他担心。如何让大卫从对妻子的思念中走出来。这一天，茶友们找来一部手工打造的六十年代冠军赛车。这曾是大卫年轻时的最爱。像在驾驶飞机一样，兴奋无比。在两个车轮上，感觉像是飞起来了。大卫似乎找回了一点年轻时的感觉。

周末，大卫接到一个晚餐邀请。这次，他没有像往常那样推辞，老朋友是第二次世界大战幸存的英雄，经历过生死。大卫暗自羡慕他。九十多岁了，仍然在谈恋爱。他的女朋友八十岁，鲍勃九十二岁，他们看起来年龄相仿。杰真漂亮。大概我一直在寻找第二个萨维亚，而我永远无法找到。很多夫妻都没有像我们一样相伴那么久。四十六年漫长的时光，我的确不该再抱怨什么。时隔六年后，大卫终于又回到当年的那张茶桌旁，他要开始新的生活了，大卫开始约会一位爱喝茶的女士。他相信，真正属于自己的爱一定与茶有关。已经独居了六年，我也希望安定下来，不想成为一百岁的老罗密欧。

英国伦敦

伦敦的午后，简在公寓中继续她的茶课。三十多年前，简曾经是英文老师，后来失业在家。直到1983年，简和几个朋友开起了茶店。从此，她迷上了茶，至今已经三十年了。简：“我在家里种茶，很有趣，我拿给你看。它们在这里生长得很幸福。土壤是酸性的，你看，新的叶子要长成了。看到那个小芽了吗?还有这里，你会觉得茶不单是饮料。它超越了饮料。不仅为你解渴，满足你的味蕾。而且提升你。打开眼界，开放心胸”。

简为克斯蒂安排的第三堂课是学舞蹈。早在一百多年前，舞蹈与茶就在英国社交场合完美地结合。一边享受下午茶，一边跳舞。连最保守的英国熟女，也变得热情起来。克斯蒂很害羞，我希望经过这星期的课程，她可以更自信。克斯蒂在伦敦贫民区长大，没参加过茶舞会，也不会跳舞。虽然找工作的事还没有着落，但茶和舞蹈让她开朗起来。

中国上海

茶，改变了英国，形成独特的下午茶文化。今天，在地球的另一端，追求时尚的人群，正在了解和喜欢下午茶。茶，带着英伦风情回到故乡—中国。姜惠娟的家族，最早将英式下午茶引进台湾。十二年前，她只身来到内地，在上海、北京经营下午茶茶屋。

姜惠娟：“我十二年前到大陆，没有任何预期。而且年纪还挺轻的。那时候第一次到上海来试试看。我想大陆在过去三十年，是一个从缓慢进步到越来越进步到快速进步的阶段。大家已经开始为这个速度感到忧虑，难道他们不会想要坐在一个地方安静地看书吗?难道他们不会看到有鲜花在旁边，这个茶的味道那么特别，难道没有人真的喜欢这个吗?”

对中国人来说，下午茶的魅力不在于味道，而是与之相关的生活方式。一杯红茶，一缕午后阳光，让忙碌的脚步慢下来。“这个要三分之一，这样客人才闻得到那个味道。2004年下半年就爆红了，很受欢迎。当你坐下来，你喝茶的那个时候，那一刻就是喝下午茶。我们应该是在生命当中或生活当中，有一个小小的空间我慢下来”。

英国，这个几乎不产茶叶的国家，却凭着国民对下午茶的偏好，依托日不落帝国时代的影响力，使印度、斯里兰卡、肯尼亚成为庞大的茶叶生产国。在英国主导的茶叶工业体系中，种植、粗加工基本在海外茶叶产区完成。而核心的拼配工序，却要在英国总部进行。每款英式红茶，都有一个神秘的配方。英国茶厂中，最有价值的人，是总拼配师。

迈克—英国茶叶拼配师：“有些味道你必须远离。酸味、刺激的洋葱味。这些味道会停在味蕾里。显然，如果感冒了，就不能正常品茶，因为嗅觉下降，对味道不敏感。我就用这种奇特的方式谋生，真的非常特殊”。迈克在川宁茶厂工作了二十五年，是最权威的品茶和拼配大师。2013年，英国人将为伊丽莎白女王加冕六十周年举行庆典活动，配置纪念茶的任务再次交给了川宁茶厂，由迈克负责拼配。

对迈克来说，这是他二十五年职业生涯中最艰难的任务，他需要寻求帮助。这时，他想到了一个人—英国川宁家族第十代传人—史蒂夫·川宁。他的家族，从十九世纪维多利亚时代起，已经成为英国皇家御用供茶商。五十多年前，川宁家族已经卖掉茶厂，大足成员大多转行，只有史蒂夫一人没有离开茶界。

史蒂夫·川宁：“我宁愿把自己描述为川宁公司的全球大使，让人们享受茶—这件大自然给予的礼物”。作为川宁家族的传人，史蒂夫对皇家口味的把握，或许可以帮助配茶师迈克找到方向。

伦敦东区

花是喜悦的精灵，迈克觉得应该在茶中加入有颜色的花，视觉上的喜庆和愉悦符合女王加冕六十周年的气氛。“或许我们可以加入蓝色的矢车菊和黄色的金盏花”，“是的”。“并没有添加任何味道。但我相信在视觉上会多一些刺激”。“你觉得要拼配多少比例”，“差不多百分之一吧”。“一点香味也没有”，“我是说我喜欢这个想法，但内心深处总在说，庄严的盛典，茶应该纯粹。现在好像走得过头了”。“我们常问自己这样的问题，还能更好吗?其实我们需要搞清楚，什么是更好?如果加入更多成分，反而掩盖了茶本身的美丽。我们要做减法。不需要更好，它看起来漂亮，吸引眼球，而实际上有损茶的主体，丧失了最简朴的美”。如果不加入花，还有其他的方式做一款喜庆之茶吗?他们一时还没有主意。

繁华金融区的斯坦德街，三百年前，史蒂夫的祖先在这里开张了伦敦第一家茶店，史蒂夫喜欢在老店里寻找灵感。“我们每天要做的就是从十六个国家挑选茶，搜集成千上万的样本。不同种类、品质的茶，以及不同味道的茶，把它们按比例拼配起来，确保茶的味道稳定不变”。拼配茶是川宁的核心技术。十九世纪初，他们收到英国首相埃尔·格雷伯爵的一份茶叶配方，拼配出了家喻户晓的伯爵茶。那么现在，史蒂夫还能配出女王喜欢的茶吗?

曾经给川宁家族提供茶叶配方的格雷伯爵，他的第八代曾孙，隐居在英国西南角的泰格斯南。家族热爱植物的传统延续了七百年，他们消耗巨额财富，资助无数植物猎人在全球探险。来自世界各地的珍稀植物，如今都在家族园林里生长着。1996年，刚刚出任总园艺师的乔纳森，在园林中有了意外的发现。乔纳森—英国泰格斯南庄园总园艺师：“那一刻，令人难以置信，竟然有野生茶树，中国的树种，珍稀而且名贵，它们就长在这里。或许我们可以试试种植茶树。茶树与野生茶树同科。我拜访过茶园。为什么我们不能种茶?”

英国人喝的每一杯茶都来自于海外，印度、斯里兰卡和肯尼亚的茶物美价廉，英国人丝毫不用担心茶叶供应。加上英国维度高气候寒冷，不利于茶树生长。最初，曾经有人尝试种茶，但都失败了。三百年来，英国本土再没有人种茶。“每个人都说这很疯狂。我们开始种茶时，人们说，这是不可能的。你们不可能在英国种茶，永远都不可能”。

汤姆：英国野外生存真人秀明星。乔纳森种茶，人们都不理解。只有他的朋友汤姆，觉得在英国种茶是好主意，他们都是特立独行的人，喜欢尝试别人不敢做的事情。汤姆经常参加野外生存真人秀电视节目，小有名气。他平时隐居在山林中。周末，乔纳森会到他的小屋里，喝茶、聊天。

乔纳森：“汤姆，我带茶来一起喝”。汤姆：“见到你真高兴”。乔纳森：“在伦敦拍电视节目，三百个年轻人的野外生存真人秀，非常有名气。你的伙伴，他们爱喝茶吗?”汤姆：“他们太爱喝茶了，太爱了。说真的，野外生存真人秀，不能带任何东西。我唯一偷偷带了一样东西，藏在洗衣袋里，就是一个茶包，知道吗?我们用一个茶包泡了十二杯茶。那是我们偷带的唯一的东西。因为野外生存，不允许带食物、钱和任何东西。我们只是非法带了一包茶”。

有时候，一包茶可以创造奇迹。支持乔纳森的，除了汤姆，还有一群真正的茶叶专家，他们都是从海外茶叶种植园退休的经理人。在英国本土种茶，本来就是他们的梦想。差不多经历了十年时间，乔娜森收获了英国本土的第一季茶叶。虽然产量很低，知道的人也很少，但泰格斯南成了英国唯一的茶园。让茶回家，用奇特的方式。这里是茶的家。第一次让英国人喝英国的茶。这就是我们要做的。

四百多公里外的伦敦，为女王配制纪念茶的工作还在继续。一百多年来，川宁家族为英国皇室特制的茶叶每一款都独一无二。史蒂夫有了一个大胆的想法，那是祖辈们没有试过的拼配方式。通常不会把大吉岭茶和阿萨姆茶，但女王加冕茶特殊。

大吉岭春茶味道独特与肉豆蔻相仿，有葡萄味道，清淡又节制，口味丰富，因为它产自高海拔茶区。把两者拼配起来，是极其特殊的组合，通常不可行。但大吉岭茶可以激活阿萨姆茶，可以创造不寻常的奇迹，这个很新鲜。今天，白金汉宫花园伊丽莎白女王加冕六十周年的纪念茶第一次与公众见面。我们为每一位英国国王、女王配制茶，从1837年直到今天，我们很荣幸。对所有的消费者，我们都希望他们获得最好的茶的享受。

克斯蒂学习茶艺已经三个月了，今天是她的最后一堂课，参加茶舞会。伦敦的希尔顿沃尔夫酒店每月举办一次茶舞会。一百多年前盛极一时的茶舞会在今天已接近绝迹。希尔顿沃尔夫酒店是英国唯一一家保留古老茶舞习俗的五星级酒店，最后一堂茶课，克斯蒂的老师简决定缺席，她要把舞池留给克斯蒂。

简：“有时候，你就应该往前走，进入到生命的另一个阶段。是时候向前走了”。没有舞伴，没有熟人，克斯蒂几乎不会跳舞，这是她人生中第一支茶舞。克斯蒂：“如果没认识简的话，就不会学到茶的知识。我还在学习，掌握新的技能，学习我需要的新课程，给自己一个新的开始。未来可以活得很精彩。”在未来，克斯蒂希望自己开一家小小的茶馆。茶，可以是她的工作，也可以是她的生活。

茶是人们享受午后阳光的最好伙伴。英国人的茶杯里，曾经波澜起伏，深藏着陆地和海洋，东方和西方的重大会晤，影响了人类文明的进程。如今，茶，不再是改变世界的商品。它回归本原，一种艺术化的生活方式，一种沟通心灵的饮品。“茶真的有魔力，类似于一种宗教式的经历。它让人清醒，让人冷静。热了，它给你清凉，冷了，它给你温暖。让你向前去，打开眼界。茶教会你怎样活着”。（点击图一可观看纪录片）